至于(🐟)老夏以(yǐ )后(🐌)如何(hé )一(🎂)跃成为作(🔀)家(🤷)而且(qiě )还(hái )是一个(gè(🕳) )乡土作家，我(🎷)始终无(wú(💤) )法知道(dà(💴)o )。

我上海住的地方到(dào )我(🔩)父母(mǔ )这(💏)(zhè(🌦) )里经过一(📃)条国道，这(📝)条国(guó )道(dà(😯)o )常年大修，每次修路一(🔬)般(bān )都(dōu )要(🌦)死掉几个(☔)人。但是这(🎆)条(tiáo )路(lù )却从来不见平(🤳)整过。这里(lǐ(👩) )不(bú )是批(👝)评修路的(🏌)人，他们非(fē(👶)i )常(cháng )勤奋，每(⛓)次看见他(🥎)们总是(shì )忙(🦀)(máng )得大(dà(🙇) )汗淋漓。就(🐛)是(🚞)不知道(dào )他们在(zài )忙(🏉)什么而已。

他(⛱)们(men )会(huì )说(🕑)：我(wǒ )去(🔰)新西兰主要是因为(wéi )那(📌)里的(de )空(kō(🐊)ng )气(🥂)好。

不幸的(🎊)是，在我面(🔔)(miàn )对(duì )她们(🛷)的时候，尽管(guǎn )时常想(🐡)(xiǎng )出(chū )人意(🥞)料，可是还(💍)是做尽衣(👚)(yī )冠(guàn )禽兽的事情。因为(🏷)在冬天(tiān )男(💈)(nán )人脱衣(🌯)服就表示(🔆)关心，尽(jìn )管(🔗)(guǎn )在夏天这(🌝)表示耍流(👡)氓。

我(wǒ )们(men )上(🤼)车以后上(😓)了逸仙路(😜)高(🍒)架(jià )，我故(gù )意急加速(🐶)了几个，下(xià(🍰) )车以后(hò(🐱)u )此人说：(✂)快是快了(le )很(hěn )多，可(kě )是(😫)人家以为(💥)你(🐌)仍旧开(kā(🛎)i )原来那(nà(🤔) )车(chē )啊，等于(🎷)没换一样(yà(🙃)ng )。这样(yàng )显(🔤)(xiǎn )得你多寒(🎌)酸啊。

然(rá(😉)n )后我呆(dā(🔴)i )在(zài )家里非常长一段时(🏑)间，觉(jiào )得(dé(🔍) )对什么都(🎙)失去兴趣(🧗)，没有(yǒu )什(shí(🏒) )么可以让我(🐓)激动万分(😽)，包(bāo )括(kuò )出(🤺)入各种场(🔷)合，和各种各(👪)(gè )样(yàng )的人打交道，我(🚖)总是竭力(lì(🕺) )避(bì )免遇(🈴)(yù )见陌生(📘)人，然而身边(biān )却全是(shì(🧔) )千奇百怪的(😂)陌生面(mià(🈺)n )孔(kǒng )。

我没(✈)(méi )理会，把车(🎸)发了起来(lá(🐫)i )，结果(guǒ )校(🎮)(xiào )警一步上(👞)前，把钥(yà(➗)o )匙拧了(le )下(🏪)(xià )来，说：钥匙在门(mén )卫(🛰)间，你(nǐ )出去(🐳)的时候拿(🦁)吧。

老夏走(😄)(zǒu )后(hòu )没有(💮)消息，后来出(🈶)了很多(duō(🗨) )起(qǐ )全国走(🌉)私大案，当(🥝)电视转(zhuǎn )播(✍)(bō )的时候我以为可以(🥁)再次看(kàn )见(🔼)(jiàn )老夏，结(🅱)果发现并(🎃)没有此(cǐ )人(rén )。

到(dào )了上(👈)海以后，我借(👄)钱(qián )在郊(💸)区(qū )租了(🎄)一个房间，开(🦅)(kāi )始(shǐ )正儿(💔)八(bā )经从(😎)事文学创作(🌤)，想(xiǎng )要用(😊)稿(gǎo )费(fè(🐁)i )生活，每天白天就(jiù )把自(🆗)己(jǐ )憋(biē )在(⏸)家里拼命(🥎)写东西(xī(🐼) )，一个(gè )礼(lǐ(⏸) )拜里面一共(🐼)写了三个(📺)小说(shuō )，全投(🗄)给了《小说(🤨)界》，结(jié )果(guǒ(📶) )没有音讯，而我所有的(📀)文(wén )学(xué )激(🛐)情都耗费(💇)在这三个(📅)小说(shuō )里(lǐ )面。

注②：不(🥐)幸的是三环(⛵)(huán )路(lù )也(🌷)终于变成(🍓)了二环路以(⏸)前(qián )那样。(作(🐝)者按。) -