当(📲)年(🎓)(nián )冬(dōng )天即将春天(🚰)，长(🧠)时(🍛)间下雨。重新开(kāi )始写剧本，并(bìng )且到了(le )原(🚞)来(😹)的(🚲)洗头店(diàn )，发现那个女孩(hái )已经(jīng )不知去(🚔)向(👲)。收(📧)养(yǎng )一只狗一只猫(mā(🚂)o )，并且(qiě )常常去花园(🕒)散(🕤)(sà(♎)n )步，周末去听(tīng )人在我(🌥)(wǒ )旁边的教堂中(zhō(📵)ng )做(🚏)(zuò(🚀) )礼拜，然后去(qù )超市(🛹)(shì(🚆) )买东西，回去睡(shuì )觉(🚌)。

其(🌶)实离开(kāi )上海对(duì )我(🧠)并(🈚)没有什么(me )特殊的意(🚧)义(♿)，只(zhī )是有(yǒu )一天我(🚥)在(🎢)淮(😌)海(hǎi )路(lù )上行走，突然(rán )发现，原来这个淮(🎉)海(⛓)(hǎ(🍡)i )路不是属于我(wǒ )的而是(shì )属于大家的。于(🚱)是(💝)离(🏔)开上海的(de )愿望(wàng )越发(🗂)强烈。这很(hěn )奇怪。可(🕠)能(🚛)属(💲)(shǔ )于一种(zhǒng )心理变态(🈲)。

当(dāng )年春天即将夏(🌼)(xià(⛴) )天(🆚)，看(kàn )到一个广告，叫(🛀)(jià(⬛)o )时间改变一切(qiē )，惟(🔑)(wé(🎟)i )有雷达表，马上(shàng )去买(💆)了(🀄)一个雷(léi )达表，后来(🚘)发(🐭)现蚊子(zǐ )增多，后悔(🏝)不(🔢)如(😚)(rú )买个(gè )雷达杀虫剂。

这(zhè )个时候我感觉(🥔)(jià(💠)o )到(🌟)一种很强烈的夏天(tiān )的气息，并且(qiě )很为(💺)之(🧦)(zhī(😳) )陶醉，觉得一(yī )切是如(😔)此美好，比如(rú )明天(📆)有(🍚)堂(📒)体育课(kè )，一个礼拜以(🌾)(yǐ )后秋游(yóu )，三周后(👱)球(🏏)赛(🅱)(sài )，都能让人兴(xìng )奋(🐁)，不(❤)(bú )同于现在，如(rú )果(🌒)(guǒ(🗯) )现在有人送我(wǒ )一辆(👑)(lià(😋)ng )通用别克，我还(hái )会(💢)挥(🕋)挥手对他(tā )说：这(🥡)(zhè(🧖) )车(🅿)你自己留着(zhe )买菜时候用吧。

我相(xiàng )信老夏(🔑)买(🌽)这(🈯)车(chē )是(shì )后悔的，因为(wéi )这车花了他所有(🎽)的(🍤)积(📗)(jī )蓄，而且不能(néng )有任何(hé )的事故发生，一(🔚)来(🅿)因(🐵)为全学院(yuàn )人目(mù )光(🎼)都盯着这部车(chē )，倘(🎿)若(⏭)一(⛵)次回(huí )来被人(rén )发(🕠)现(😑)缺了一个(gè )反光镜(🌂)什(🔇)么的(de )，必将(jiāng )遭受耻笑(👃)。而(🍯)(ér )且(qiě )一旦发生事(🐋)故(📒)(gù )，车(chē )和人都没钱(🌏)去(😶)修(🧟)(xiū )了。

我在北京(jīng )时(🕌)候的(de )一天晚上，接(jiē )到(😈)一(🍥)个(🔝)电话，是(shì )一个(gè )外地的读者，说(shuō )看了我(🖊)的(💶)新(🌥)书(shū )，觉得很退步，我说(shuō )其实是我进步(bù(🐧) )太(🤶)多(🚘)，小说就是生活(huó )，我在(🚜)学校外面(miàn )过了(le )三(🎦)年(🍸)的(➖)生活，而(ér )你们的变(🏥)化(🥫)可(kě )能仅仅(jǐn )是从(🏍)高(🤭)一变成(chéng )了高三，偶像(🈶)(xià(👖)ng )从张信(xìn )哲变成了(🔙)F4而(⏲)已(yǐ )，所以根本不在(🏂)(zà(🗝)i )一(🎼)个(gè )欣赏的层次上(😭)。我总不能每本(běn )书都(🖋)上(🧡)(shà(🛤)ng )学啊几班啊的(de )，我写东西只(zhī )能(néng )考虑(lǜ(⛎) )到(🏔)我(🕛)的兴趣而(ér )不(bú )能考虑到你们(men )的兴趣。这(♐)是(🐶)一(💣)种风(fēng )格。

于是我充(chō(😇)ng )满激情(qíng )从上海到(🔒)北(☔)京(🤺)(jīng )，然后坐火车到(dà(🛹)o )野(🐿)山(shān )，去体育场踢了(🎼)(le )一(🎁)场球，然后(hòu )找了个(gè(👺) )宾(🐁)馆住下，每(měi )天去学(👊)院(🏍)里寻(xún )找最后(hòu )一(🏎)天(🕜)看(😞)见的穿(chuān )黑(hēi )色衣(🤯)服的漂亮(liàng )长发(fā )姑(🌪)娘(✊)，后(👈)来我发(fā )现就算她出现(xiàn )在我面(miàn )前我(🐉)也(🕞)未(🚅)必能(néng )够认出，她可(kě )能已经(jīng )剪过头发(🥎)，换(✒)(huà(🏾)n )过(guò )衣服，不像我(wǒ )看(🦆)到的那般漂亮，所(suǒ(🍃) )以(🏵)只(🚫)好扩大范(fàn )围，去(qù(🍑) )掉(🐐)条件黑、长(zhǎng )发、(🐷)漂(🦂)亮，觉得(dé )这样(yàng )把握(🧑)大(🐩)些，不幸(xìng )发现，去掉(🌼)了(🏽)(le )这三个条件以后，我(💉)(wǒ(🕒) )所(🚞)寻找的仅仅(jǐn )是一(🕸)个(gè )穿衣服的姑娘(niá(〽)ng )。

其(🕶)实(⛲)离开上海(hǎi )对我(wǒ )并没有什么特殊(shū )的(🎾)意(🆑)义(🧀)，只是(shì )有一天(tiān )我在淮海路上(shàng )行走，突(🥓)然(🤟)发(😾)(fā )现，原(yuán )来这个淮海(🉐)路(lù )不(bú )是属于我(🍅)的(📌)而(👪)(ér )是属于大家的。于(👘)是(🔗)(shì )离开上海的愿(yuà(👰)n )望(🚙)越发(fā )强烈。这很奇(qí(🌄) )怪(🎁)。可能属于一(yī )种心(👻)(xī(🆗)n )理变态。

我相信(xìn )老夏(🍓)买(🚛)这车是(shì )后悔的，因(🏈)为这车花(huā )了他所有(⏸)的(🌪)积(🎐)(jī )蓄，而(ér )且不能有任何(hé )的事故发生，一(🤨)(yī(😮) )来(🚄)因(yīn )为全学院人目光(guāng )都盯着这部车(chē(🥥) )，倘(💁)若(🍠)(ruò )一次回来被人(rén )发(⛅)现缺了一个(gè )反光(🔝)镜(🗨)(jì(🧙)ng )什么的，必将(jiāng )遭(zāo )受(🌝)耻笑。而且(qiě )一旦发(🐞)生(💮)事故，车和(hé )人都没钱(🌾)去(💛)修(xiū )了。

这(zhè )时候老(🐂)枪(📥)一拍(pāi )桌子说：原来(🀄)是(🌋)(shì )个灯(dēng )泡广告。